September 19, 2019
Безработен съм, без абсолютно никаква идея каква работа бих искал да продължа. Банковата ми сметка е пустош и аз смъркам в телефона си извън кафене, където току-що закупих лате с макадамия от 7 долара за 7 долара. Имам крах. “Просто искам някой да ми каже какво да правя!”, Ридаех аз, свръхдраматично както винаги. “Чувам това”, отговаря майка ми, непрекъснато търпелива с моята небрежност. След това тя напуска въздушното пространство между нас, вбесяващо освободено, чака ме да го запълня. С неохота събирам себе си и въздишам: „Все пак те няма да направят.“ “Не”, потвърждава тя. Някои дни наистина ми се иска да го направят. Сукулентен е удовлетворението от отговорите. Да знаем и да знаем - може би, заедно - е нашата основна линия на контрол. Ако знаем нещо, което да е истина, или ако го направим истина в съзнанието си, тогава държим власт над него. В зависимост от нашата воля можем да я оформим, изместим или дори да я счупим. Знанието е сила, казват те. Познанието е ръката, схващаща възприемането на властта, казвам. Колкото и да ни се иска, не мисля, че ние сами диктуваме крайната игра на нашата вселена. Има определен баланс на хаос в света, създаден до голяма степен от присъствието на други хора. Всеки от нас се движи свободно през собствените си пространства, размахвайки крилете на пеперудите и изпращайки цунами, разбивайки се един срещу друг на светове. През по-голямата част от живота си оперирах под предположението, че знам почти всичко. Поне що се отнася до моя собствен живот. Знаех какво правя и накъде отивам. Прогресирах през контролния списък на живота със системно владеене: завърших гимназия и отидох в университета. Завърших университет и получих работа. Когато не ми хареса тази работа, се върнах в училище. Получих друга работа и проправих пътя си нагоре, изкачвайки се от щанга на лентата. Преследвах връзки - защото исках, но най-вече защото смятах, че трябва. Имах съквартиранти, а след това и собствен апартамент. Купих неща и платих сметките си. Проверете. Проверете. Проверете. Ако някой ме попита защо се приближавам към живота като списък за пазаруване, може би съм бил тъпан, но никой не го е питал. Повечето хора не Винаги, когато животът ми се чувстваше неразбран и луд, успявах да падна назад върху възглавницата на моите отметки и да погледна към празните кутии пред мен. Те потвърдиха чувството ми за контрол, правейки го като че ли знам какво правя - дори ако дълбоко в себе си подозирах, че не го правя. И тогава, миналата година, със същата педантична лекота, с която бях маркирал всички тези елементи от списъка си, започнах да ги изтривам изцяло. Първо се отървах от всичките си неща. След това, моят апартамент. На следващо място продължи връзката (макар че тази беше неволна). И накрая моята работа. Подкопавах собствения си контрол с такава тиха точност, че дори не забелязах. Толкова внимателен бях при изтриването на чистия малък живот, който сам си построих, че не се срамувах и не се плашех; Едва не забелязах какво правя. И тогава, в последния ми работен ден, в дълбок, тъмен бар Gastown, един от бившите ми колеги попита: “И така, какъв е планът?” “Какво?”, Отговорих, красноречиво, крещяйки над ракетния час. “Какво следва? Какъв е планът ви? “ “Не знам.” До включването на точния момент, в който „оу” напусна устата ми и престана да скача около мозъка ми, не забелязах, че всъщност не знам. Не разбрах, че всъщност нямах шибан акъл. О, знаех, че съм закупил самолетен билет, който ще ме лети из цялата страна до град, в който никога не съм бил. Знаех, че искам да се занимавам изцяло с изкуството си и знаех, че съм предприел определени стъпки в опит да го улесня - но „план“? Не. Нищо. Не-е-един. Начинът, по който бях в състояние несъзнателно да освободя контрола над собствения си живот, би бил възхитителен подвиг на умствена хитрост, с изключение на мизерията и дискомфорта на тези три малки думи: I. Недей. Зная. Не ме интересуваше това новооткрито незнание. Аз негодувах на продължаващия въпрос на това неефективно нещо, което всички наричаха „план“, и се оплаквах от необходимостта от такъв. Развеселеността ми беше, разбира се, щит срещу съвсем истинския страх, който изпитвах. Цял живот бях изкоренил и кацнах в град, където познавах двама цели хора. Преместих се в чужд дом и живот. Целта, която бях извлекъл толкова време от професията си, се беше изпарила и, за да влоша нещата, източният бряг беше шибан. За това, което се чувствах като първия път, бях в свободно падане. Бях уплашен, объркан и често ме е срам. Много пъти приятели и семейство ме успокояваха, че е добре да не знам - поне за малко. Те посочиха всички онези години, които прекарах упорито, преследвайки това, което трябваше (или, каквото мислех, че трябва), като доказателство, че ще успея да намеря пътя си обратно към целта. Предложиха ми добротата на пропуск - такъв, който не исках. Това, което исках, беше да знам. И това, което наистина исках, беше контрол. В онзи снежен пролетен ден се почувствах безпомощен и безсилен и непознат - точно като Шер, освен че не бях в състояние да извадя разочарованията си от Фред Сегал. Нямаше разсейвания и изходи. Никой, който да ми каже какво да правя и няма контролен списък, на който да се върна. Не бих могъл да стоя пред тази кафене завинаги, плачейки по телефона. Трябваше да продължа напред; Трябваше да се пренеса. Какво искаш да правим днес? Оттам започнах. Беше малко и беше просто, но беше нещо. В ежедневната простота, която култивирах, бавно се оставях да знам. Няколко дни исках с часове да чета на дивана, усвоявайки масивни томове на историческа измислица. Други, исках да бъда дисциплиниран: упражняване или медитация, готвене или почистване или всичко по-горе. Когато времето в крайна сметка се подобри, исках да бъда навън колкото е възможно повече, за предпочитане с кученце. Исках да се правя на филм или игра на веднъж седмично и исках да гледам Netflix’s Someone Great над 25 пъти. Исках да пиша повече от всички онези неща. Събуждайки се всяка сутрин с въпроса какво искам, разкопах тази дълго погребана защо. Чрез творението, за което се стремях, аз върнах пътя към една цел. Печелейки време за собствените си нужди, ги осъзнах. И в ежедневната простота, която култивирах, бавно се оставях да знам. Няма начин да се знае: не наистина, не напълно. Можем да повярваме, да. Можем да вземем емпирични доказателства и най-доброто от всичко - да направим избор. Страшно е да признаем колко малък контрол всъщност имаме. Все по-трудно да се откаже от необходимостта да се знае. Затова започнете с малки. Започнете просто. Дайте си разрешение да искате вместо това. Позволете си да попитате защо вместо какво и къде. Използвайте скромната мантра „Не знам“, за да изброите всички неща, които не знаете. Влюбете се във всички възможности, които не-знаещите ви предоставят. Ето някои от моите: Не знам дали рециклирането или компостирането или винаги носенето на чаша за многократна употреба или вземането на студени душове наистина помага да спасим света. Не знам дали това са крайните времена, или просто промяна, или нещо между тях. Не знам дали нещата вървят към по-лошо или по-добро. Когато гледам новините сега, го правя, като слушам откриващите монолози на домакините в късна нощ. Поне мога да се преструвам, че всичко е за историята. Шегата. Ударната линия. Не знам дали съм особено умен или знаещ или просто се преструвам на това. Не знам дали хората трябва да приемат съвета ми, но го правят. Не знам дали трябва да ги спра. Не знам дали ще вляза в училище. Не знам, че краят на Game of Thrones беше наистина толкова зле, колкото изглеждаше. Понякога не знам дали съм любезен към другите или съм любезен по егоистични причини. Няколко дни бившият; някои последни. Не знам дали момчето, което в момента се занимава с ума ми, връща чувствата ми, или изобщо мисли за мен. (Това е може би най-смущаващото нещо, което не се знае.) Не знам дали изборите, които правя, ме движат напред или в познанието на назад, или е малко и от двете. Все още не знам как изглежда останалата част от тази година. Има толкова много неща, които не знам, и само едно нещо, което правя. Знам, че състоянието ми на непознаване е наред. Всъщност е прекрасно Тази история е част от The Art Of, продължаваща поредица, която ви предоставя инструкции за живот.